关于自己 – 第 10 页 – 假装在纽约

人生中有许多「突然一惊」的时刻

人生中有许多「突然一惊」的时刻，比如少年人早上醒来突然觉得自己多懂得了一点人生，中年人打开前一天读过的书突然感觉字体小了一号，老年人照着镜子突然看到头上长出了一根白发。那是一些注定无法与人分享的秘密时刻，由此带来的感悟渗入骨髓却转?即逝。归根结底，人生无法与人分享。

不要试图改变别人的生活。让萝莉继续憧憬型男大叔，让老姑娘继续等待完美爱人，让基友继续陪基友，让宅男继续膜拜苍井空，脑残粉继续追随小四，事业男继续加班，懒汉继续睡到中午，旅行者继续旅途。美好的世界就该是这个样子，所有的标签其实并不存在，每个人只是在按照自己的方式，过自己想要的生活

整理房间的时候发现一张前任的一寸证件照，你会怎么做？

7岁，觉得最好的句子是，鹅鹅鹅。14岁，觉得最好的句子是，少年心事当拿云，谁念幽寒坐呜呃。21岁，最好的句子是，吹面不寒杨柳风。28岁，最好的句子是，三十功名尘与土，八千里路云和月。还有，小轩窗，正梳妆。还有，西北望，射天狼。这是世上最美的中文，给我构建一个精神的故乡。

有时候，你需要一个人躲起来，躲开你最亲和最近的那个人和那些人，躲在一些东西的后面，一堵墻，一个偏僻的拐角，一些缭绕的烟，或者一杯浓烈的酒，在闹市里，构建一个安静的，一个人的角落。缺憾的是，你不能在那里呆太久。幸运的是，你不会在那里呆太久。

秋天的下午，站在阳台上看远处的城市，人不急不缓走路，车不快不慢行驶，高天上有流云，长河上有落日，万物有灵，按着一种秩序和节奏生长。你的心也应该和它们一样平静。没有什么值得咬牙切齿念念不忘。不管是欺骗你的恋人，背叛你的梦想，还是夺走小岛的邻国，统统和解，你看，这世界，平静而美好。

你带着朋友走在这个城市的街上，指着路边告诉他们，这是本城最好的云南馆子，那家印度菜特别正宗，这间酒吧的长岛不是假酒，那条巷子是出租车司机也不知道的近路。然后你觉得你成了这城市的主人。可是其实不是。你只是这城市一千万分之一的微粒，每天在做着身不由己的布朗运动，而已。

事情总是这样的。你年轻时想得到的那些身体，后来也没有得到。你年轻时追逐的那些灵魂，后来同样没有回头看你一眼。你年轻时没敢打的电话，后来还是安静地留在你的通讯录里。你年轻时想征服的城池，后来还是沦陷在白痴的手里。你年轻时想去的远方，后来还是没有成为你的故乡。事情总是这样的。

三个月。两年。六年。八年。十二年。一开始，羡慕那些有故事的人。后来，变成有故事的人，排山倒海。再后来，急着说出自己的故事。再后来，终于成为一个有故事而不必说出来的人，不张扬也不惶恐，不愿声讨也不必倾诉，就着那些风干的名字和纪念日，风平浪静，不动声色，还能微笑，抽烟，下酒。

这半年我的生活中发生了很多很多事。我有时候会想，如果这些事，不管好的还是坏的，都发生在22岁，多好。